« Le ciel est immense, maman, vais-je me perdre ? » écrit Adel à sa mère en 1967. Pilote d¹exception, le jeune Irakien est envoyé par l¹armée de l¹air pour être formé en URSS, avant de disparaître en 1974, entre Bagdad et Krasnodar. Trente ans plus tard, son neveu Taymour ne supporte plus le mystère qui entoure l¹absence de cet oncle. Est-il vraiment mort en héros ? Sans relâche, Taymour va défier les silences d¹une famille et d¹un régime, jusqu¹à s¹inscrire à l¹émission de recherche télévisée russe Zhdi Menya, « Attends-moi »? Une fresque magistrale, un voyage dans les dédales d¹un secret de famille, un roman pour faire revivre les disparus dans la mémoire intime et collective.